第29节:书生剑气陈道明(2) " 如果再把这些牵扯到我平时的生活当中,其实也大同小异。大部分应该可 以说是以正避邪。但有时候在不伤大雅、不失原则、不失人格、采取的手段和方 式都可能会令人不舒服的情况下,又尽量让人感觉不到这种不舒服。话说着有点 绕,做起来也挺难,尤其在我这行里,真的,或许需要付出很大很大代价。比如 某种执着、某种真诚,现在就只能当成是理想了,很难真往现实里搁,一搁就准 把自己摔进去,与其如此,我干脆把它们拿在手里,当成是孩子眼前的玩具来仔 细欣赏。" 从《黑洞》里的聂明宇再往回想一想,还有" 胡雪岩" 和" 绍兴师爷" ,在 这些不同的角色身上,又共有一种同样清高又略带辛酸的无奈。让我好奇的却是, 到底是什么样的不快乐、不得意,才会导致陈道明变成今天这样儿并演出那些角 色的与众不同呢? 他说:" 演聂明宇,有我个人阅历中一小部份。再往远一点说,是因为有一 批不该在大学看的书,比如存在主义之类,当时都让我给看了,现在闭目扪心回 头细想,它们对我影响真是不小。而我恰恰又喜欢爱琢磨事情,只要我认为什么 东西有价值,从脑子里一过,就肯定会把它们掰开、揉碎、煮烂、嚼完然后全搁 自己心里。反映于外,说好听了,可能是我自以为是对人本质的某种理解,自以 为看透的东西,时时会在表演中流露出来。但我既不认为它们有多坏,也不认为 它们有多好。我只感觉可能有些人愿意欣赏这种东西,眼睛对眼睛之间,有人也 许会从中品出点什么来。" 我最后问到:仅凭《围城》一戏,你就把自己垫在一个非常高的起点上,可 之后而至今,你的表演经常高低忽悠得很厉害。某一部戏,有可能你完全就是在 耍,而换到另一部戏里你又能好到让人大吃一惊;在这背后就可以看出某种状态 来了,我很想知道的是,究竟是什么基本态度,才会造成你在表演上有如此大的 起伏和落差? 他说:" 如果从基本态度而言,应该说对每一部戏都很认真。至于起伏和落 差,有时候是能力不及,有时候是惯性使然,其中牵涉很多因素。毛主席早就教 导我们,一个人做一件好事并不难,难的是一辈子都做好事不做坏事。对演员也 一样,演一部好戏并不难,难的是一辈子都演好戏而不把戏演坏。这么高的标准, 我实在心有余而力不足。做不到。所以我说,自己永远都只能演一部分角色,我 不是一个戏篓子,演什么就像什么,真有这样的人嘛?至少我还没见到。我也不 指望自己能成为这样的演员。我只希望能把有限的角色演好就不容易了。人,梦 不要太大也不能太多。" 二、 再和陈道明谈演戏之外的他自己。 演艺圈中经常会有很梨园、很堂会式的热闹聚会,再清高想躲干净的演员, 也难于完全彻底回避这种事情。但近两年已越来越少见陈道明出入这样的场景。 可偶然一见他出现,同行见面他也会点头哈腰插科打诨,可从眼神、举止之后, 又明明能感觉到他其实并不真心喜欢这种梨园气和江湖气。