第71节:丁玲-昨日文小姐今日武将军(4) 就在丁玲在中国的文化事业上开放的花期将近饱和之时,满眼万山红遍的她 怎么也看不到,一张黑网已经埋伏在她的头顶,自己命运里的好牌将被抽光用尽。 1955年12月15日,在继文艺界打倒胡风后,中央批发中国作协党组关于" 丁 玲、陈企霞反党集团" 的报告。 让丁玲想不到的是,给她这个小女子扣上大帽子的是她的战友加老乡- 周扬。 新中国成立初期,除了" 高岗、饶漱石反党集团" 和" 胡风反革命案" 外, 丁玲是最早受到冲击的人。作为女性来讲,她恐怕是新中国成立以来最早被打倒 的人。 丁玲在1955年蒙冤后,不断的向党申诉,她的《辨正书》印发后,许多文艺 界的人认为" 丁玲反党集团" 不能成立。中宣部在这时成立了以张际春为组长的 调查小组,重新调查丁玲的问题。 这时,周恩来说话了,他对张际春讲:" 丁玲和周扬之间有很深的成见,如 果周扬参加丁玲的谈话,可能引起感情上的对立,效果不好。因此同丁玲谈话时, 都不必通知周扬。但每次谈话的情况向周扬通报。" 1957年6 月6 日,作协党组重新研究处理丁玲、陈企霞问题,周扬向丁玲表 示歉意。 就在丁玲渴望" 摘帽" 的时间里,一场更大的政治风暴即将来临。 1957年12月,丁玲被错误定性为" 丁玲、冯雪峰反党集团" 的主要成员,划 为" 右派" ,开除党籍,撤销一切职务。 丁玲这次蒙冤,也是在周扬的组织下实施的。于是,丁玲与周扬从此据位冰 火两极。 五 1955年秋末,遭受政治打击的丁玲,从准备回山西老家工作的马烽那儿,自 己掏三千元钱购得北京后海南岸大翔凤胡同3 号一所独门小院。现在,院子还在, 不过已成了民族文学杂志社的办公场所,长年大门紧锁。 这所房子有北房六间,东房两间。丁玲在东北劳动改造前,把多福巷家中剩 余的物品全部转移过来,并请堂侄照看。 丁玲被打成右派、开除党籍、撤销职务后,她的爱人陈明受株连也被打成右 派,下放黑龙江密山农场劳动改造。 1970年4 月,北京军管会派人到宝泉农场将丁玲和陈明" 逮捕归案" ,在两 个女兵给她戴上手铐的一刹那,丁玲有了救命的感觉。在" 文革" 乱世中,像丁 玲这样的人,任何时候都有可能在批斗、殴打中死去。 十二年前,丁玲为了" 改造自己" 自愿来到北大荒。十二年后,她却是戴着 手铐离开的北大荒。 第二天晚上,车到北京,丁玲被一群军人簇拥着,上了一辆小轿车,被押解 到秦城监狱,与陈明被分别关进监狱的单人牢房,管理员要求她:" 睡觉要脸朝 外,不准蒙头。" 五年后,1975年5 月20日,丁玲被释放,安置到山西长治市郊区老顶山嶂头 村定居,每月发八十元生活费。丁玲与陈明把自己的稿费及其他节余的一万元钱, 为村里买了一台拖拉机。那时,一万块钱可不是小数字。 在这十几年里,对共产主义的坚定信念像一丛文火,热烘烘地烤着她被一层 冰一层雪覆盖着的心。丁玲对毛泽东的情感始终像早晨八九点的太阳,她坚持认 为,毛泽东总有一天会明白过来,并替她说句公道话,但她一直没有等到。 1976年,毛泽东去世,四人帮倒台。 1979年1 月,经中组部批准,七十五岁的丁玲以治病为由回到北京。 从1958年到1979年,丁玲经历了十二年北大荒风雪,五年囚禁,四年的农村 生活,使她成为受左的错误迫害时间最长,创伤最深的女作家。 六 丁玲在1936年11月到延安后第一次见到毛泽东。在这之前,她的中学同学杨 开慧是毛泽东的第一个妻子。 毛泽东初见丁玲,很欣赏这位从国统区到延安的才女。毛泽东问丁玲想干什 么,丁玲说想当红军,到前线打仗去。毛泽东随即安排丁玲随杨尚昆奔赴前线。 1936年12月,跟随彭德怀的部队转移的丁玲,在甘肃庆阳收到了一封毛泽东 军用电报,里面有毛泽东赠她的《临江仙》词一首:" 壁上红旗飘落照/ 西风漫 卷孤城/ 保安人物一时新/ 洞中开宴会/ 招待出牢人纤笔一枝谁与似/ 三千毛瑟 精兵/ 阵图开向陇山东/ 昨日文小姐/ 今日武将军。" 丁玲回到延安不久,毛泽东手书《临江仙》词相赠,并又问她想干什么事情, 丁玲仍旧想当红军。毛泽东写信给后方的总政治部主任罗荣桓,任命丁玲为中央 警卫团政治处副主任。 在延安,毛泽东经常找丁玲聊天,他们谈过去的朋友,牺牲的革命同伴,以 及出卖了党和同志们的叛徒,他们说湖南的乡情和名胜,也谈旧文学和新文学。 1940年,毛泽东在审查丁玲历史结论中,写上" 因此,应该认为丁玲同志仍 然是一个对党对革命忠实的共产党员" 。也正是因为毛泽东的大笔一挥,才使丁 玲在新中国成立后,因所谓的历史问题屡遭厄运,但最后又总能讨回清白。 1942年4 月,延安已开始整风学习,在一次毛泽东主持的高级干部学习会上, 曹轶欧批评丁玲的《三八节有感》和王实味的《野百合花》,并上纲到了反党高 度,一位从前线回延安的将领也向丁玲开炮:" 我们在前方打仗,后方却有人在 骂我们的总司令。" 主持会议的毛泽东作总结性发言时说:"'三八节' 有感虽然对党有批评,但 还有建议。丁玲同王实味也不一样,丁玲是同志,王实味是托派。" 这次又是毛泽东帮丁玲过了关。 1948年5 月,毛泽东在西柏坡村与胡乔木、艾思奇、肖三夫妇在村外树林子 里散步时,毛泽东与肖三的夫人甘露谈起丁玲时说:" 丁玲是个好同志,就是少 一点基层锻炼,有机会当上几年县委书记,那就更好了。" 毛泽东还曾亲口对丁 玲讲过:" 你的名字是在鲁、茅、郭一等的。" 1951年夏日的一个星期天,丁玲住在颐和园云松巢写文章,到颐和园划船的 毛泽东听说丁玲在颐和园后,在罗瑞卿的陪同下,到云松巢看望了丁玲。 毛泽东去世后,丁玲总是想着主席对她的恩泽,至于她后来所遭受的磨难, 她从没怨恨过。对丁玲来讲,毛泽东是她精神上的导师、信仰上的领袖。毛泽东 的" 反右" 和" 文化大革命" 的过错,同他一生中为中国革命做出的贡献相比, 应该有孰轻孰重的掂量。 20世纪80年代,被平反昭雪后的丁玲,因积极宣扬十一届三中全会以来党的 文艺方针,又被一些过不得安稳日子的人戴上了" 红衣主教" 和" 极左棍子" 的 帽子。十多年的人生灾难,没能改变丁玲什么,她依然我行我素。 当" 极左" 盛行时,丁玲是" 右派分子" ,当" 右" 的东西吃香时,她又成 了" 左派" 。 但无论如何,丁玲的直爽性格使她始终" 在天上飞来飞去" ,沈从文对丁玲 做出的这个评语是中肯的。这两位在患难中结交的朋友,从解放前的拔刀相助, 到新中国成立初期的相互要好,再到20世纪80年代初期的最终决裂,实在让人唏 嘘。历史的强力意志同个人的道德意志肉搏之时,个人的牺牲是必然的。 丁玲是位女性,是位女作家,是位女政治家。人们对待女性的态度总是宽容 的,历史总是给予她们最厚道的待遇。 张爱玲,在23岁写下《沉香屑》;丁玲,在23岁写出《莎菲女士的日记》, 她们继而被刻录在历史的唱片上,不论过多久,一旦这声音在空气里悠悠地转过 身,依然动听悦耳、神采飞扬。《丁玲全集》的出版,更使她的艺术生命获得了 永恒。 不过,历史终归是自私且虚荣的,它只能为她" 独辟一番境地" ,却不能容 忍她搅乱历史的惯有逻辑,颠覆它诡谲的运行。她们由蜡水烧成的翅膀,只够在 有限的高度摆弄风姿,一旦生出接近太阳的妄想,翅膀便被雄性特征明显的阳光 一竿子打掉了。 1986年3 月4 日,82岁高龄的丁玲在北京逝世。她说" 她已成佛了" ,此时, 她的家位于北京复兴门外大街22号,这也是丁玲在北京住过的最后一个地方。