第十四节 我不这么认为 “现在的状况是,”林肯?莱姆大声宣布:“我们知道有一位被绑架的受害人, 以及一个最终期限——下午三点。” “没有赎金要求。”塞利托替莱姆的概括补充了一句,又转过身去,继续打他 那没完没了的电话。 “杰瑞,”莱姆对班克斯说:“向他们简单描述一下今天早晨现场的情况。” 好久没有这么多人聚集在林肯?莱姆这间光线昏暗的屋子里了。在意外发生后, 偶尔会有几个朋友上来坐坐,事先也不打招呼,反正莱姆肯定会在家。但他的态度 让他们沮丧。他也不再回电话,变得越来越不合群,越来越孤僻。他把全部时间花 在写书上,在没有找到灵感写下一本书的时候,就阅读。当他对这些都感到乏味无 趣时,就看看租来的录相带,看看收费电视,听听音乐。到后来他连电视和音乐都 懒得碰了,整天盯着尽职的看护为他贴在病床对面墙壁上的美术招贴画发呆。最后, 这些东西也都从墙上脱落了。 与世隔绝。 这都是他一手造成的。而现在,他是多么怀念这种孤寂的生活啊。 在房间里走来走去、一脸紧张的是体格矮小结实的吉姆?鲍林。莱昂?塞利托 是负责这个案子的警官,但像这样重大的案件还需要一个更高级别的探长坐镇指挥, 而鲍林自告奋勇接下了这个差事。这个案子如同一颗定时炸弹,一不当心就会彻底 断送一个人的前程,因此局长和他的副手们都巴不得由他来充当挡箭牌。这些人个 个练就了一身闪躲腾挪的好功夫,在记者招待会上,如果有记者提出的问题咄咄逼 人难以招架,他们可以用一些诸如“授权”、“指派”或“征询意见”之类的字眼 做掩护,迅速地把难题抛给鲍林。莱姆不能理解,为什么这世界上竟有人会主动把 如此棘手的案子揽到自己身上。 但鲍林就是这样一个怪人。做为这个城市最成功、最著名的刑事警探之一,这 个小个子男人在中城北区摸爬滚打了很多年。 他的脾气坏得出名。他曾因开枪射 杀一名赤手空拳的嫌疑犯而惹上一身麻烦,但出人意料的是,他居然设法证明了此 人与“牧羊人案件”——一宗谋杀警察的连环杀人案,莱姆就是在那宗案子里受的 伤——难逃干系。破获了这起家喻户晓的大案后,鲍林升任探长,经过一番令人尴 尬的中年转变——脱去蓝色牛仔裤和西尔斯(Sears ,美国最大的百货供应商之一。 ——译者)衬衫,换上布鲁克斯兄弟(Brooks Brothers ,美国第一家男装成衣零 售店,以新款西服和衬衫闻名。——译者)西服(今天他穿的是一套海军蓝的卡文 克莱便装),开始向警察总局顶层的豪华办公室费力攀登。 另一位警探斜靠在就近的一张桌子旁。留着平头、四肢瘦长的波?豪曼是紧急 应变小组的探长,这个部门相当于纽约市警察局的特警队。 在班克斯做完简要通报的同时,塞利托也结束了通话,合上手机。“是哈迪男 孩。” “有关于那辆出租车的新消息吗?”鲍林问 “没有,他们还在拨草寻蛇。” “有没有线索透露她在和什么不该交往的人来往?”鲍林问。“也许她的男友 是精神病?” “没有,她没有男友,只是不固定地和一两个男人约会。看来不像被人盯上。” “还没有人打电话索取赎金?”莱姆问。 “没有。” 门铃响了。汤玛士走过去开门。 莱姆向逐渐接近的声音来源望去。 过了一会儿,看护引着一位穿制服的女警走上楼梯。远远看去,莱姆觉得她似 乎非常年轻,但当她走近一些,才看出她的年龄大约在三十岁左右。这个女人身材 很高,有着常可在时尚杂志内页女郎身上看到的那种阴郁之美。 我们在观察别人的时候,往往也就是在观察自己。自从意外发生后,林肯?莱 姆很少留意别人的身体。他看见她身材高挑,腰肢纤细,有一头火红的头发。换作 别人看到这样的女人一定会赞叹说:多漂亮的宝贝!但对莱姆来说,这种念头压根 没有出现。这个女人给他印象最深刻的地方,是她的眼神。 不是惊讶的眼神。——显然,没有人事先告诉过她他是个残废。她的眼神里有 其他东西,一种他以前从未见到过的神情。和大多数人的反应截然相反,看到他的 身体状况,似乎让她感到放松。当她走进房间时,整个人显得十分轻松愉快。 “你是莎克丝警官?”莱姆问。 “是的,长官。”她说,及时控制住自己差点伸出去的手。“你好,莱姆警探。” 塞利托把她引见给鲍林和豪曼。她知道这两个人,但以前只是听说过他们的大 名。此刻她的眼神又变得谨慎小心了。 她四下打量这个房间,看到房里的灰尘和昏暗,最后把目光落在桌子底下一张 半摊开着的美术招贴画上面。那是爱德华?霍伯的作品《夜莺》,描绘一群深夜还 泡在小饭铺里的寂寞人。这是莱姆最后一张丢掉的画作。 莱姆简要介绍了一下有关下午三点最终期限的情况,莎克丝冷静地点点头,但 莱姆看到某种情绪从她的眼睛里闪过——是恐惧?还是厌恶? 杰瑞?班克斯——他手指上戴的的确是学校纪念戒指而不是结婚钻戒——立刻 被她的美貌吸引住了,对她报以灿烂的微笑。但莎克丝只瞥了他一眼,明白表示他 们之间在这里不会有什么戏唱,而且很可能永远没戏。 鲍林说:“也许这是一个圈套。我们跟着他的指引找到那地方,冲进去才发现 那里有颗炸弹。” “我不这么认为。”塞利托耸耸肩说:“何必如此麻烦呢?如果你想杀警察, 只需要上街随便找一个,对他开枪就行了。” 鲍林瞟了一眼塞利托,又把目光飞快地转移到莱姆身上。接着是一阵令人难堪 的沉默。大家想起正是因为那起杀害警察的牧羊人案,莱姆才会被伤成这副模样。 不过林肯?莱姆对这种失言并不在意。他接着刚才的话题说:“我同意莱昂的 看法。不过我还是要叮嘱所有搜索、监控和人质拯救小组的人员,睁大眼睛小心埋 伏。我们的对手似乎有他自己的一套游戏规则。” 莎克丝又看向那幅霍伯的画。莱姆也顺着她的目光望去。他反省了一下,也许 那些小饭铺里的人并不是真的寂寞。仔细想想,他们看上去竟然都他妈的挺满足。 “我们掌握的物证可以分为两类。”莱姆说:“一类是标准物证,不是不明嫌 疑犯有意留下的,比如毛发、纤维、指纹,也许还有血迹、脚印。如果我们能找到 足够多,再加上一点点运气的话,这些物证回带领我们找到主要犯罪现场,也就是 凶手的住处。” “或者是他藏身的洞穴。”塞利托补充说:“某个临时栖息地。” “安全庇护所 ?”莱姆笑着点点头。“我敢说你是对的,莱昂。他需要一个 地方做事。”他继续说:“还有一类是有意设置的物证。除了那些告诉我们日期和 时间的碎纸片,还有螺丝钉、一团石棉和沙子。”